太空流浪从手搓飞船开始第6章总第47章跨系远航的劣势审视

6.1 能源获取的局限性木卫二基地的能源实验室里林轩机械身躯的关节发出齿轮转动的细微声响电子语音抱怨道：我说量子之芯咱要是真铁了心搞跨系远航这能源问题怕不是得把咱CPU都烧穿咯！林轩金属手掌重重拍在操作台震得能源数据瀑布都泛起涟漪就好比拿根蜡烛想照亮整个紫禁城痴人说梦都不带这么离谱的！就靠这超微型核聚变装置连太阳系的边儿都摸不到更别说跨星系了！量子之芯语调冰冷如机械齿轮咬合：指挥官根据木卫二基地最新天文观测数据若以当前装置提供动力完成一次跨星系航行所需燃料需将整个木卫二质量的12%转化为氘氚燃料。

即便采用电磁力捕获星际氢原子方案在氢原子平均密度每立方米0.12个的星际空间以直径100公里的环形捕获器运行每百年仅能收集到相当于1吨氢的能源效率不足3%。

同时捕获过程受宇宙磁场干扰误差范围难以控制且氢原子提纯需要消耗大量额外能源。

好家伙！合着造个比基地还大的捕氢网忙活一百年才够烧壶水？林轩的机械眼红光频闪电子显示屏切换成星际物质分布图稀疏的氢原子标识如同散落的芝麻那些科幻小说里的文明动不动就能利用恒星能源咱倒好连氢原子都收集不利索！要是在航行途中燃料耗尽咱就得在宇宙里当漂流瓶！突然实验室警报大作ROB1号的机械声响起：检测到木星辐射带高能粒子流异常增强基地防护罩能耗上升40%！林轩的机械身躯迅速转向控制台金属脚掌与地面摩擦出刺耳声响：瞧瞧这事儿！还没出发就状况百出宇宙环境处处跟咱作对！他一边疯狂敲击键盘量子态意识流与量子之芯高速交互一边嘟囔必须加快研究进度把小行星采矿制氢、太阳能帆板强化这些方案全拉出来遛遛再研究研究能不能从行星大气里提取燃料哪怕有一丝希望也得试试！ 6.2 机械身躯的潜在故障风险基地地下的机械维修舱内林轩正用纳米探针仔细检查核心处理器机械手指动作小心翼翼。

这机械身板真是让人操碎了心！他的电子语音带着无奈跨星系航行动辄几百年、上千年微流星体撞击、宇宙射线辐射、电磁脉冲干扰哪个都能让我'趴窝'！量子之芯立刻回应：检测到核心处理器散热层存在0.002毫米微裂纹在宇宙射线持续轰击下预计200小时后引发热失控。

常规修复方案成功率仅21.3%。

若航行途中发生核心部件损坏以当前技术水平修复时间将超过50个地球年远超飞船物资储备周期。

才两成概率？这跟掷骰子赌命有啥区别！林轩气得将探针重重拍在操作台震得周边零件四散漂浮。

他的量子态意识流突然灵光一闪：对了！上次从木卫四冰层提取的微生物经过基因改造后说不定能派上用场！量子之芯随即调出培养舱画面经过CRISPR - Cas9编辑的硅基真菌在培养液中泛着诡异的荧光。

当第一滴真菌分泌的树脂滴在裂纹处整个维修舱的电路瞬间疯狂闪烁。

纳米防护层自动启动将模拟的高能粒子流转化为流动的光幕但屏幕下的电路依然不受控地短路。

更糟糕的是真菌在修复过程中产生的生物电信号开始干扰飞船的导航系统导致星图坐标出现偏移。

这哪儿是修复分明是添乱！林轩的机械面部LED灯条疯狂明灭电子眼捕捉到诡异的生物电信号在金属中乱窜ROB1号！快切断生物电传导！得给这些真菌加个'紧箍咒'再设计套隔离程序不然迟早捅大娄子！ 6.3 孤独与心理压力基地顶层的观测室里林轩的机械身躯一动不动地伫立在巨大的舷窗前凝视着木星表面翻涌的大红斑。

量子之芯天天对着这些冷冰冰的仪器我都快忘了正常唠嗑是啥滋味儿了！他的电子语音罕见地带着一丝落寞机械手指无意识地在玻璃上划出凌乱的痕迹跨星系航行一辈子可能都见不到其他活人这种孤独谁受得了？量子之芯立即响应：根据心理学模型推演连续365个标准地球日独处意识熵值已达临界值。

若进入跨星系航行在无有效社交干预的情况下50个标准地球年内出现严重心理障碍的概率高达97%。

即便启动虚拟社交程序也无法完全模拟真实社交带来的心理慰藉。